Fanny Gräfin zu Reventlow

Würde die Dame, um die es hier geht, heute leben, wäre sie vermutlich eine Art Skandalnudel und häufiger mal auf der Titelseite der einschlägigen Gazetten. Immer unangepasst, ihrer Zeit voraus, nie den Erwartungen ihrer Mitmenschen entsprechend. Aber mit dem festen Willen, ihren Weg zu gehen.

Das war um 1900, als sich Fanny Gräfin zu Reventlow für diese Lebensweise entschied, natürlich noch ungleich schwerer als in postmodernen „Jeder macht was er will“-Zeiten. Da konnte man noch, wie es der 1871 in Husum geborenen Fanny Liane Wilhelmine Sophie Auguste Adrienne Gräfin zu Reventlow passierte, von der Familie zur Besserung aufs Land geschickt werden. Zu einer Pastorenfamilie, damit auch alles seinen geregelten christlichen Gang gehen möge.

Dumm nur, dass die Familie nicht mit der Widerstandskraft des Mädchens rechnete, das sogleich aus dem Exil floh und bei Verwandten in Wandsbek unterkam, um von dort aus zu einer Karriere zu starten, die ihres gleichen sucht.

Die Zeit in Wandsbek brachte für Fanny von Reventlow vor allem zweierlei mit sich: die Ehe mit einem Gerichtsassessor, die später geschieden wurde, und die Möglichkeit, über das Leben nachzudenken, verbunden u.a. mit einem Aufenthalt an der Malschule von Anton Ažbe in München.

Letzterer dürfte für den vielleicht entscheidenden Sprung im Leben Fannys verantwortlich sein. 1895 entschloss sie sich, endgültig nach München zu ziehen (was die Scheidung zur Folge hatte), um dort das Leben zu beginnen, für das sie heute bekannt ist: Das Leben als Muse der Schwabinger Bohème, aber auch als aktives Mitglied dieser illustren Schar ständig notleidender, aber immer produktiver Künstlern. Und produktiv war auch Fanny von Reventlow. Wer sie heute auf ihre Rolle als „Maskottchen“ reduziert, tut der Autorin unrecht. Sie hat unter dem Namen „F. Gräfin von Reventlow“ (in späteren Werkausgaben fälschlicherweise auch Franziska Gräfin zu Reventlow) ein umfangreiches Werk hinterlassen, dessen sprachliche Rafinesse und feine satirische-komische Note hinter seiner kulturgeschichtlichen Relevanz nicht zurückstehen.

Dabei hat es den Anschein, als hätte Reventlow mit ihrem Dasein als Schriftstellerin nie so richtig inneren Frieden gefunden. Im 1916 erschienenen Roman Der Geldkomplex lässt sie die Protagonistin sagen: „Nein, ich sei gar nichts. Aber ich müsse hier und da Geld verdienen, und dann schriebe ich eben, weil ich nichts anderes gelernt hätte. Gerade wie die Arbeitslosen im Winter Schnee schaufeln – sie sollte nur einen davon fragen, ob er sich mit dieser Tätigkeit identifizieren und sein Leben lang mit »Ah, Sie sind Schneeschaufler« angeödet werden möchte.“

   Auch Teil der Schwabinger Bohème:
   die Kosmiker um Karl Wolfskehl,
   mit dem Fanny befreundet war

Die innere Zerrissenheit prägte die schrift- stellerische Tätigkeit der „Schwabinger Gräfin“, wie man sie bald nach ihrer Ankunft in München nennen sollte. Und doch konnte sie nicht anders als schreiben, das Schwabinger Umfeld ließ ihr keine andere Wahl. Aus Schwabing wird bei Fanny von Reventlow „Wahnmoching“ und ihr Roman Herrn Dames Aufzeichnungen oder Begebenheiten aus einem merkwür- digen Stadtteil von 1913 prägt das Bild, das wir uns von diesem mythischen Ort machen, bis heute. Das ist ein Verdienst der Gräfin: das Milieu plastisch gemacht zu haben, in dem Erich Mühsam (in den Unpolitischen Erinnerungen) folgende Gruppen verortete: „Maler, Bildhauer, Dichter, Modelle, Nichtstuer, Philosophen, Religionsstifter, Umstürzler, Erneuerer, Sexualethiker, Psychoanalytiker, Musiker, Architekten, Kunstgewerblerinnen, entlaufene höhere Töchter, ewige Studenten, Fleißige und Faule, Lebensgierige und Lebensmüde, Wildgelockte und adrett Gescheitelte.“

Das Problematische an Fanny Reventlow, und das prägt die Rezeptionsgeschichte ihres Werkes bis heute, ist das Versäumnis einer notwendigen Trennung von Biographie und Werk. So gibt es kaum eine Passage in ihren Romanen, die nicht autobiographisch gelesen worden ist, auch wenn sich für entsprechende Deutungen gar keine Belege finden ließen. Zu faszinierend scheint das in jeder Hinsicht freizügige Leben dieser Frau in einer männlich dominierten Gesellschaft auch Jahre später noch gewesen zu sein.

Natürlich ist die Funktion von Herrn Dame als Schlüsselroman über die Schwabinger Bohème daran nicht ganz unschuldig, doch wenn man sich von dieser Perspektive frei macht, lässt sich gerade an diesem Werk auch ablesen, dass sich Reventlows Werk literarisch weiterentwickelt hat. Anders als in ihrem Debut Ellen Olestjerne (1903) oder den Amouresken Von Paul zu Pedro (1912) setzt sie in Herrn Dame nur ein Jahr später erstmals gezielt verschiedene Stilmittel ein. Die erzählte Zeit wird gerafft und Dinge werden ausgespart, so dass der typische Lebensstil der Bohème sich in der Erzählweise widerspiegelt.

Reventlows Funktion als Chronistin und Bindeglied des großen Schwabinger Kreises von Künstlern hat auch Kritiker auf den Plan gerufen. So karikiert etwa Oscar A.H. Schmitz sie in Wenn wir Frauen erwachen (1912) recht böse und schrieb über Fanny in sein Tagebuch: „Sie hat es immer dumm gemacht, bald hier, bald dort was gemacht.“

Für die Zeitgenossen mag die Persönlichkeit Fanny zu Reventlow Anstoß zu mancher Kritik gegeben haben, für uns heutige bietet ihr Werk eine faszinierende Gelegenheit, das Lebensgefühl der Jahrhundertwende heraufzubeschwören. Dafür darf man ihr dankbar sein.

Max Nordau

Simon Maximilian Südfeld legte im April 1873 seinen Geburtsnamen ab und nannte sich fortan Max Nordau. Dieser Moment war für ihn in mehrfacher Hinsicht ein Ende und ein Neubeginn. Sein Vater Gabriel (der Rabbiner war und die Namensänderung wohl kaum gut geheißen hätte) war gestorben, sein Medizinstudium in der ungarischen Heimatstadt Pest, die noch im selben Jahr mit den Nachbarstädten Buda und Óbuda zur Landeshauptstadt Budapest zusammengelegt wurde, beendet. Der ungarische Jude Südfeld alias Nordau zog nach Paris, wo er fortan seinen Lebensmittelpunkt haben und sich einen Namen machen sollte.

In Paris arbeitete Nordau als Mediziner, baute sich jedoch gleichzeitig eine Karriere als Journalist und Schriftsteller auf. Als Korrespondent arbeitete er vor allem für die Berliner Vossische Zeitung, aber auch für die Wiener Neue Freie Presse und für La Nación aus Buenos Aires.

Sein medizinisches Studium und seine Tätigkeit als Arzt hatten Nordau zu einem absoluten Verfechter des naturwissenschaftlichen Vorgehens werden lassen. Der Darwinismus und der französische Positivismus waren die Grundlagen seines Denkens, und diese Ausrichtung führte wie bei so vielen seiner Zeitgenossen zu einer Idealisierung des realistischen und naturalistischen Elements in Literatur und Kunst. Mit den avantgardistischen Werken der Jahrhundertwende konnte Nordau dementsprechend wenig anfangen, und so kam es zu einer der meistdiskutierten Schriften des Fin de siècle, einer Art Psychopathologie der Jahrhundertwende und ihrer Zeitstimmung, die nach Nordau „eine seltsam wirre, aus fieberhafter Rastlosigkeit und stumpfer Entmuthigung“ ist. Entartung heißt dieses 1893 erschienene Buch, das in einem Rundumschlag von Baudelaire bis Wilde alles Literarische verdammt, das die soziale Realität nicht im Rahmen eines quasi wissenschaftlichen Vorgang thematisiert.

Nordau hatte dieses Werk mit anderen vorbereitet, auch im belletristischen Feld. Die Krankheit des Jahrhunderts heißt ein Roman von 1889, dessen Hauptfigur Wilhelm Eynhardt als ein typischer „Décadent“ gezeichnet ist, der dem tätigen bürgerlichen Leben immer wieder zu entfliehen versteht. Ähnliche Figuren treten in der Novellensammlung Seelenanalysen von 1892 auf. Einige Jahre vorher waren mit Die conventionellen Lügen der Menschheit (1883) und Paradoxe (1885) bereits zwei Essaybände erschienen, die ebenfalls die in Entartung geäußerten Ansichten vordachten.

Nordaus Werk lässt sich heute nur noch auf einer Metaebene lesen, als Kommentar zu einer Epoche, deren zentrale Nervenstränge in so viele verschiedene Richtungen verlie- fen, dass sich die Menschheit selbst abhan- den kam und in der großen Katastrophe der jüngeren Geschichte landete. Nicht umsonst spricht der Historiker Philipp Blom in seinem großartigen gleichnamigen Buch vom „taumelnden Kontinent“ und meint damit das Europa der Jahrhundertwende, in dem Nordaus Ansichten ebenso berechtigt erschienen wie die seiner ärgsten Gegner.
Es gilt: Wer wissen will, wieso wir heute wieder in einer nervösen Zeit leben, die wild zwischen Fortschrittsgläubigkeit und esoterischen Fluchtbewegungen oszilliert, sollte sowohl Baudelaire und Wilde als auch Nordau gelesen haben. Denn nur bei einer auch die Extreme einschließenden Rückschau wird klar, warum das Leben nie so einfach ist, wie die großen Vereinfacher es gerne hätten, sondern viel komplizierter, als es sich selbst die größten Verkomplizierer ausmalen.

Der Kleistpreis soll neue und ungewöhnliche Begabungen unterstützen. Mehrheiten entscheiden sich für das Durchschnittstalent, das es allen recht macht. Nur ein einzelner kann sich rücksichtslos für das Außerordentliche einsetzen.

   Walter Hasenclever

1917 war es der Vertrauensmann Bernhard Kellermann, der sich für einen Preisträger entschied, den der im dritten Jahr tobende Krieg gerade wie so viele um ihn herum vom Befürworter des Waffengangs zum glühenden Pazifisten gemacht hatte: Walter Hasen- clever wurde mit diesem vielleicht wichtigsten Preis jener Zeit ausgezeichnet und bekam damit ein Stück öffentliche Anerkennung für ein Werk, das in vielerlei Hinsicht exemplarisch war für die literarische Produktion des Expressionismus der frühen Jahre.

1910 war der 20-jährige Hasenclever nach Leipzig gekommen, um sein Jurastudium (das hinter den Kulissen eher ein Literaturstudium war) fortzusetzen, und kam dort in Berührung mit wichtigen Größen des literarischen Lebens wie Kurt Pinthus oder auch Franz Werfel. Schnell fand er Zugang zu den Kreisen, in denen die expressionistische Bewegung keimte, und entwickelte dort selbst eine erstaunliche Produktivität. Hatten die frühen Werke Nirwana. Eine Kritik des Lebens in Dramaform und Städte, Nächte und Menschen noch spüren lassen, dass Hasenclever sich von einer als sehr unglücklich erlebten Jugend freischreiben musste, so entstanden in den nun folgenden Leipziger Jahren einige seiner zentralen Texte.
Die Dramen Der Sohn und Antigone (welches maßgeblich für die Verleihung des Kleist-Preises war) sind hier zu nennen, sowie der Gedichtband Der Jüngling. Hasenclevers Lyrik lässt Rilke und die Neuromantik als stilbildende Momente erahnen, seine Dramatik orientiert sich nicht unwesentlich an Ibsen. Doch Hasenclever schafft es, allem einen unverwechselbaren Ton zu verleihen, der seine Werke über jene eines „Durchschnittstalents“ erhebt.

Nach dem Krieg lebt Hasenclever einige Jahre in Dresden; es entstehen weitere dramatische und lyrische Werke sowie mit Die Pest „der erste Filmtext, der in Buchform gedruckt wurde“, der allerdings nie verfilmt worden ist. Die Beschäftigung mit diesem neuen Medium aber sollte Hasenclever noch viele Jahre begleiten, zu Beginn der 1930er-Jahre schrieb er sogar Drehbücher für die „göttliche“ Greta Garbo.

1924 beginnt für den Dichter ein neues Leben: Es zieht ihn nach Paris. Er bestreitet seinen Lebensunterhalt mit journalistischen Arbeiten, u.a. für das Berliner 8 Uhr-Abendblatt. 1926 entsteht das Drama Mord, in dem Hasenclever endgültig mit dem Expressionismus bricht. Er wandelt sich zum Komödiendichter, wird auf deutschen Bühnen oft und gerne gespielt. Seine Stücke leben von der Kunst des Dialogs, die Handlung tritt der Sprachkunst gegenüber oft ein wenig in den Hintergrund: Hasenclevers Dramen entwickeln ihren Bedeutungsgehalt immer aus den Gesprächen der Figuren.

Bis 1930 bleibt Hasenclever in Paris, dann kehrt er nach Berlin zurück, wirkt aber auch als Drehbuchautor in Hollywood. Schließlich beginnt mit dem Aufmarsch der braunen Horden in seiner Heimat und seinem unvermeidlichen Gang ins Exil auch für ihn die schwierigste Zeit seines Lebens, die er nach sieben Jahren 1940 mit dem Selbstmord in einem französischen Internierungslager beendet. Literarisch wendet sich der späte Hasenclever verstärkt der Prosa zu, es entstehen Irrtum und Leidenschaft sowie Die Rechtlosen, ein autobiographischer Roman, der 1939 in Gefangenschaft entsteht und auf erschütternde Weise das Emigrantenleben in Frankreich thematisiert.

Hasenclevers Werk ist vielschichtig; in seinem Denken und Schaffen zeigt sich der Autor als in stetem, an den Zeitläuften orientiertem Wandel begriffen. Diese Tatsache macht eine Beschäftigung mit den Texten dieses vergessenen Dichters so wertvoll.

Anonymus ist ein immer wieder gerne benutztes Pseudonym, wenn der Verfasser eines Textes – aus welchem Grund auch immer – nicht erkannt werden will. Dass einer das irgendwie langweilig findet, das Wörtchen “anonym” einfach umdreht und dann als Mynona Literaturgeschichte schreibt, ist allerdings einzigartig.

So einzigartig, wie eben die ganze Persönlichkeit und das literarische Schaffen Mynonas waren, der am 4. Mai 1871 als Samuel Friedländer (auch Salomo Friedlaender) in Posen geboren wurde. Im Anschluss an die behütete Kindheit als Sohn einer Arztfamilie deutet zunächst nichts darauf hin, dass aus dem Jungen ein avantgardistischer Dichter werden könnte. Der naheliegende Weg wird eingeschlagen, auf die Aufnahme eines allgemeinmedizinischen Studiums in München folgt bald der doppelte Wechsel: von München nach Berlin, von der Allgemeinmedizin zur Zahnheilkunde.

Wie man von dort zu spekulativer Philosophie, alter Geschichte und Archäologie kommt, wird vermutlich Friedländers Geheimnis bleiben. Die Philosophie jedenfalls packt ihn besonders, und 1902 promoviert er in Jena mit einer Arbeit über Schopenhauers Verhältnis zu Kants Kritik der reinen Vernunft.

   Gedenktafel in der Berliner
   Johann-Georg-Straße

Berlin wird schließlich die Stadt, in der aus Samuel Friedländer Mynona wird.
Ab 1906 lebt er wieder dort und knüpft zahlreiche Kontakte zu Geistesgrößen seiner Zeit, darunter so illustre Persön- lichkeiten wie Alfred Kubin, Erich Müh- sam, Else Lasker-Schüler, Martin Buber, Georg Simmel oder Herwarth Walden. Durch die Bekanntschaft mit Raoul Hausmann, Hannah Höch und anderen Vorreitern der Bewegung entwickelt er in seinem literarischen Schaffen deutliche dadaistische Tendenzen, mischt diese mit expressionistischen Ausdrucksformen und bringt eine Vielzahl an Grotesken hervor, die auf geniale Weise sein parallel entstehendes philosophisches Werk illustrieren.

Gerade diese Doppelexistenz ist es, die Mynona einzigartig macht, einzigartig in einer Zeit, die an individualistischen Tendenzen und bemerkenswerten Künstlern wahrhaftig nicht arm war. Er selbst ist sich dieser Tatsache sehr wohl bewusst und artikuliert sie in einem Brief an den Verleger Kurt Wolff mit den Worten: „Ich behaupte kühnlich, daß ich zur Zeit der einzige bin, der eine gewisse Synthese aus Kant und Clown (Chaplin) darstellt.“

Eine Mischung aus Immanuel Kant, dem Säulenheiligen der deutschen Philosophie, und Charlie Chaplin, der Ikone des clownesken Auftritts? Darauf muss man erstmal kommen, doch Friedländer lag wohl richtig mit dieser Einschätzung seiner Existenz. Wie unbekümmert und ansprechend er literarisches Schaffen mit philosophischer Theorie verbindet, zeigt der 1922 entstandene Roman Graue Magie. In seine muntere Mixtur aus unterschiedlichsten literarischen Formen von der Groteske bis zum Krimi verpackt Mynona nicht nur spitzzüngige Darstellungen mancher Zeitgenossen wie Oswald Spengler oder dem Hellseher Hanussen, sondern integriert auch die philosophischen Theorien seines Lehrers Ernst Marcus sowie Kantsche Ansätze.

Über 250 literarische Texte entstehen im Laufe der Zeit neben den philosophischen Abhandlungen, ein Teil davon erscheint in der von Friedländer selbst herausgegebenen Zeitschrift Der Einzige, die in Titel und Ausrichtung die Individualphilosophie aufgreift, die Max Stirner in seinem Hauptwerk Der Einzige und sein Eigentum formuliert hatte.

Die Novelle Biblianthropen wird zwar 1933 noch mit einem von der Gesellschaft der Bibliophilen ausgelobten Preis bedacht, sorgt jedoch auch dafür, dass Friedländer sich zur Flucht nach Paris genötigt sieht. Denn der Druckereibesitzer hatte „verschiedene Anstößigkeiten“ des Textes zum Anlass genommen, Mynona mit Denunziation bei den neuen Herren(menschen) in Deutschland zu drohen.

Friedländer übersteht die Naziherrschaft und den Krieg im Exil. Seine schriftstellerische Produktivität allerdings lässt rapide nach, bereits 1935 erscheint in einem Pariser Verlag das zu Lebzeiten letzte belletristische Werk, die Sammlung Der lachende Hiob und andere Grotesken. Stattdessen widmet sich Friedländer in dieser Zeit der Weiterentwicklung seiner philosophischen Theorie, die schließlich im von ihm selbst als sein wichtigstes betrachteten Werk Das magische Ich (2001 posthum veröffentlicht) ihren vollendeten Ausdruck findet.

Nur ein Jahr nach Kriegsende stirbt Samuel Friedländer alias Mynona in Paris. Ihn zu lesen ist ein Vergnügen – allein das lohnt die Lektüre. Und wer sich die Mühe macht, dazu noch die philosophische Erkenntnis nachzuvollziehen, die das Werk durchzieht, wird doppelt belohnt von diesem einzigen Anonymus, der Mynona heißt.

Vor einiger Zeit war der Dichter Oskar Loerke Gegenstand dieser Kolumne, die der Würdigung fast vergessener Autoren gewidmet ist (hier geht’s zur Kolumne über Oskar Loerke). Doch Loerke schrieb nicht nur selbst, er goutierte auch, was andere schrieben, und überreichte sogar Preise dafür. So beispielsweise im Jahr 1920, als der nicht gerade unwichtige Kleist-Preis für ein völlig unbekanntes Buch eines völlig unbekannten Schriftstellers verliehen wurde. Das Buch hieß Pastor Ephraim Magnus, der Autor Hans Henny Jahnn.

Geschrieben hatte Jahnn das preisgekrönte Drama, das vom Rezensenten Julius Bab als „Ausbruch des Wahnsinns“, dem der Verbleib im „Giftschrank der Menschheit“ zu wünschen sei, bezeichnet wurde, bereits in den Jahren 1916/1917, als er sich gemeinsam mit seinem Freund und ehemaligen Mitschüler, dem späteren Musikschriftsteller Gottlieb Friedrich Harms, in Norwegen befand. Harms, mit dem Jahnn eine homoerotische Beziehung verband, war während des Ersten Weltkriegs mit ihm in das skandinavische Land emigriert, um sich der drohenden Einberufung zu entziehen. Die Liebe zwischen den beiden Männern, die weder von der einen noch von der anderen Familie akzeptiert wurde, gilt bis heute als Schlüssel zur Interpretation des Lebenswerkes von Hans Henny Jahnn.

Das Leben, das dieses Werk hervorbringen sollte, begann kurz vor dem Weihnachtsfest des Jahres 1894 vor den Toren Hamburgs, im heutigen Stadtteil Stellingen. Vom Vater, einem Schiffstischler, erbte der Sohn den Sinn für Genauigkeit, für die Präzision des – in seinem Falle schriftstellerischen – Handwerks.

In Norwegen reifte Jahnn langsam zum ernst zu nehmenden Dichter heran, der auf der Basis einer zutiefst heidnisch-antichristlichen Einstellung in seinen Werken mit der gängigen Kultur und den sie gestaltenden Menschen abrechnete. Gemeinsam mit Gottlieb Harms schmiedete er hochtrabende Pläne für kultisch-archaische Bauten, die nie umgesetzt wurden. Sie sollten zum Lebensraum der kultischen Gemeinschaft Ugrino werden, die die beiden Liebenden nach ihrer Rückkehr in Eckel am Nordrand der Lüneburger Heide gemeinsam mit dem Bildhauer Franz Buse gründeten. Realisiert haben sie dort immerhin den Ugrino-Verlag für die Musik barocker und vorbarocker Komponisten, der die Gesamtausgaben von Arnolt Schlick, Samuel Scheidt, Claudio Merulo oder auch Dietrich Buxtehude publiziert hat. Spuren dieser Verlegertätigkeit finden sich auch in Jahnns literarischem Schaffen wieder, wenn etwa die mehrstimmige Musik jener Komponisten als Medium der Erinnerung eingesetzt wird.

Obwohl die Liebe zu Gottlieb Harms groß und sehr tiefgehend gewesen sein muss – nicht umsonst sind beide auf dem Friedhof Nienstedten nebeneinander bestattet –, ging Jahnn im Jahr 1926 die Ehe mit Ellinor Philips ein, die ebenfalls in Eckel gewohnt hatte, und zog mit ihr zurück nach Hamburg. Ein öffentliches Bekenntnis zu seiner Homosexualität ist ihm bis zu seinem Tode nie über die Lippen gekommen.

Nach der Rückkehr in die Hansestadt nimmt Jahnns dichterisches Schaffen richtig Fahrt auf. Der Roman Perrudja entsteht; er wird 1929 vollendet. Man hat seine epische Darstellungsweise in diesem und späteren Büchern mit jener Alfred Döblins und James Joyce’ verglichen. Die Polyphonie, die Bildgewalt, die ungebändigte Sprachmacht suchen ihresgleichen. Wie auch in Fluß ohne Ufer, einer Trilogie, deren Entstehung sich über viele Jahre hinzog, ist es hier vor allem die Ursprünglichkeit der Naturerfahrung, die den Menschen in Jahnns Denken und Schaffen immer wieder auf sich selbst, auf sein Ausgeliefertsein an nicht zu bändigende Mächte zurückwirft.

Die Zeit des Nationalsozialismus bringt für Jahnn wie für so viele Kollegen einen Bruch im künstlerischen Schaffen mit sich, wenngleich er sich nie dezidiert Exil-Kreisen angeschlossen oder offen gegen die Nazis opponiert hat. Diese misstrauten ihm, durchsuchten mehrfach seine Hamburger Wohnung, gingen jedoch nie direkt gegen den in der nationalsozialistischen Presse als „Kommunist“ und „Pornograph“ Geschmähten vor; selbst die Mitgliedschaft in der Reichsschrifttumskammer blieb bestehen. Die zwölf dunklen deutschen Jahre verbrachte Jahnn größtenteils auf der zu Dänemark gehörenden Insel Bornholm; auch während der deutschen Besatzung Dänemarks gibt es für ihn keinen Grund, zu fliehen.

Auf Bornholm entsteht auch das schon erwähnte Großwerk Fluß ohne Ufer, das heute als Hauptwerk des eigenwilligen Dichters angesehen wird. Nach dem Krieg verlässt Jahnn Bornholm; es geht wieder zurück nach Hamburg, wo der umtriebige Autor versucht, sich ins literarische Leben der jungen Bundesrepublik einzubringen. Er ist Mitglied im PEN sowie in mehreren Akademien, engagiert sich aber auch und vor allem in der Frage der atomaren Bedrohung der Menschheit, was sich in seinem unvollendeten Atomdrama Die Trümmer des Gewissens – Der staubige Regenbogen (1961) widerspiegelt.

Jahnns literarisches Werk ist alles: großartig, hermetisch, anspruchsvoll, mystisch, maßlos, kenntnisreich. Vor allem hat es wohl zu allen Zeiten viele Leser überfordert und auch deshalb nie die Bedeutung zugesprochen bekommen, die ihm gebührt. Gleichwohl vermag es bis heute und sicher auch in Zukunft die Leseerfahrung jedes geübten Lesers zu bereichern.

Ein Autor expressionistischer Prosa, Mitbegründer von Dada Berlin. Kriegsfreiwilliger, Deserteur, linksradikaler Aktivist. Terrorist und Häftling – fünfmal im Gefängnis, einmal im KZ, einmal zum Tod verurteilt. Promovierter Wirtschaftswissenschaftler, Fabrikdirektor in der Sowjetunion, Börsenkorrespondent, Unternehmer, Mäzen Brechts. Säufer; gelegentlich schwere Depressionen. Dreimal verheiratet. Lebte u.a. in Schlesien, München, Berlin, Petrograd, Wien, Genf, Budapest, Italien, San Francisco, Paris. Starb 1963 in einem Stuttgarter Krankenhausbett, 74 Jahre alt.

aus: Herbert Braun: Das Menschliche hinter der Wand.

Was Herbert Braun hier zu wenigen Zeichen verdichtet, ist ein Schriftsteller- und Intellektuellenleben, das seinesgleichen sucht. Es ist das Leben von Franz Jung, 1888 in Neisse in Oberschlesien geboren, der das Lebensmotto, das in der vorstehenden Beschreibung zum Ausdruck kommt, selbst so formuliert hat: „Was suchst du Ruhe, da du zur Unruhe geboren bist?“

Zu Beginn des Jahrhunderts noch im Umkreis von Burschenschaften ganz dem Juste-milieu verbunden, aus kleinbürgerlich-katholischem Elternhaus stammend, schlägt Jung schnell einen anderen Weg ein. Bereits 1912 erscheint Das Trottelbuch, eine Novellensammlung, mit der er sich als expressionistischer Autor zu profilieren versteht; darüber hinaus verfasst er autobiografisch gefärbte Prosa, die die Affinität zum Anarchismus eines Gustav Landauer genauso durchscheinen lässt wie die Inspiration durch Otto Gross‘ psychoanalytische Erkenntnisse. Die Romane Kameraden (1913), Sophie (1915) und Opferung (1916) geben Zeugnis dieser Phase des Jung’schen Schaffens.

Jung ist radikal in jeder Hinsicht. Literarisch verschreibt er sich der expressionistischen Form, lustwandelt im Umkreis jeglicher avantgardistischen Bewegung, von DADA über den Malik-Verlag bis hin zu Franz Pfemferts Aktion ist er überall aktiv. Politisch kämpft er in den Novembertagen 1918 in der vordersten Front der roten Reihen, im Mai 1920 streitet er als Delegierter der rätedemokratischen und antizentralistischen KAPD gar mit dem großen Lenin, und auch die Arbeiteraufstände des Jahres 1921 in Sachsen und Thüringen finden nicht ohne ihn statt.

Aber so wie die Literatur nichts ohne das Leben ist, so ist auch das (revolutionäre) Leben für Jung nichts ohne die Literatur. Er verwandelt alles in Worte, in kurzer Folge erscheinen Romane, die bisweilen schon vor dem Verstummen der letzten Straßenkämpfe der Revolution geschrieben scheinen. Joe Frank illustriert die Welt (1921) gehört dazu, oder auch Proletarier (1921), Die rote Woche (1921) oder Arbeitsfriede (1922).
Jung schreibt und schreibt, erfrischend unideologisch, nur dem eigenen revolutionär fühlenden Herzen verpflichtet. Das kommt auch in den Berichten aus Russland zum Ausdruck, in denen er den deutschen Genossen die dortigen Zustände vor Augen führt, etwa Hunger an der Wolga (1922).

Doch die Zeiten spielen Franz Jung nicht in die Karten. In Deutschland erlahmt die Kraft von links, das bürgerliche Lager gewinnt die Oberhand, in Russland übernimmt die Partei das Sagen und beendet den Traum von einer Herrschaft der Räte. Franz Jung, der zum Wendehals und Anpassler nicht taugt, bleibt seinen Idealen treu, muss jedoch registrieren, dass sein literarisches Wirken nur noch wenig Resonanz findet. Seine Romane und Dramen finden immer öfter keinen Verleger mehr, die Mitarbeit an der Bühne Erwin Piscators bleibt eine kurze Episode. Doch Jung erweist sich auch als Überlebenskünstler, erinnert sich der ökonomischen Kenntnisse, die ihm das Wirtschaftsstudium in jungen Jahren eingebracht hatte und verdingt sich u.a. als Börsenkorrespondent.

Seine politische Einstellung und den Willen zum aktiven Kampf behält er auch in den zwölf dunklen deutschen Jahren bei; erst in Berlin, später dann Wien und Budapest gelingt es ihm, sich den faschistischen Häschern stets aufs Neue zu entziehen und gleichzeitig dem Widerstand zu dienen. Erst 1945 wurde er auf der Flucht nach Italien gefasst und bis zu dessen Auflassung im Mai im Durchgangslager Bozen gefangen gehalten.

Nach Kriegsende verbringt Jung einige Jahren in Italien und wandert schließlich in die USA aus. Doch dort bleibt ihm die Aufnahme in die elitären Exil-Kreise verwehrt, so dass er schließlich ohne „Ritterschlag“ 1960 nach Deutschland zurückkehrt und mit seiner Autobiographie Der Weg nach unten (1961) noch einmal ein glänzendes Stück Jung’schen Schreibens abliefert, das von all dem zeugt, was ihn in den Jahren des aktiven literarischen und politischen Kampfes unverwechselbar gemacht hat.

Franz Jung steht mit seinem Werk (und seinem Leben) für etwas, das uns in der heutigen Zeit mehr und mehr abhanden zu kommen scheint: unbedingte Überzeugung. Bei einer Sache zu bleiben, dafür einzustehen, auch im Anblick der Gefahr, erscheint vielen heute absurd, doch wer Jung liest, bekommt auch im Jahr 2009 eine Ahnung davon, was es heißen kann, „bei sich“ zu sein, anstatt in der Beliebigkeit totaler Wahlfreiheit zu verschwimmen.

Lehmann wird 1882 im fernen Venezuela geboren, ist aber das Kind norddeutscher Eltern, mit denen er schon bald in die Heimat zurückkehrt. Seine Jugendjahre verlebt er, nachdem der Vater die Familie verlassen hat, mit seiner nun recht dominanten Mutter in Wandsbek.

Wilhelm Lehmann

Lehmanns Erwachsenenleben gliedert sich in zwei Teile: Er beginnt eine ganz bürgerliche Karriere, studiert Philosophie, Naturkunde und Sprachen in Berlin, Straßburg, Kiel und Tübingen, promoviert (in Kiel), absolviert das Staatsexamen fürs höhere Lehramt und wird schließlich Lehrer. Interessant ist seine Tätigkeit für die Freie Schulgemeinde Wickersdorf, ein reformpädagogisches Projekt, das mit den üblichen Drillanstalten wenig gemein hat. Spuren der Streitereien zwischen den Gründern der Schule, Martin Luserke und Gustav Wyneken, werden sich später im literarischen Werk Lehmanns wiederfinden.

Doch trotz seines Engagements ist der junge Lehrer Lehmann nicht dafür geschaffen, sein Leben allein als Vermittler von Bildung und Erziehung zu bestreiten. Wenngleich er bis ins Alter Lehrer bleibt, zuletzt von 1923 bis 1947 an der Jungmannschule in Eckernförde, spürt er zunehmend eine andere Berufung, die in einer Briefstelle von 1932 ihren Ausdruck findet: „Außerhalb der Kunst vermochte ich keinen Sinn im Leben zu finden.“ Sein Wechsel von den spannenden, aber anstrengenden reformpädagogischen Projekten zur staatlichen Schule dürfte mit dieser Erkenntnis zu tun haben.

Ab etwa 1915 bricht sich die Berufung im Leben Wilhelm Lehmanns Bahn, die Romane Der Bilderstürmer (1917), Die Schmetterlingspuppe (1918) und Weingott (1921) erscheinen. Es kommt zu jenem frühen Höhepunkt, mit dem dieser Text eröffnet: Alfred Döblin überreicht Lehmann neben Robert Musil den Kleist-Preis.
Auch nach dieser Ehrung schreibt Lehmann noch Romane, etwa Der Überläufer (1925) oder Der Provinzlärm (1929). Sie werden jedoch erst lange nach dem Krieg veröffentlicht. Im Falle des Überläufers hat das wohl mit dem Thema des desertierenden Soldaten zu tun, für das die 1920er- und 1930er-Jahren kein fruchtbarer Boden waren. Der Roman reflektiert Lehmanns traumatische Erfahrungen im Ersten Weltkrieg, denen er durch Desertion in die englische Gefangenschaft zu entkommen suchte. Auch im Roman Weingott findet sich auf integrierten Tagebuchblättern ein Nachhall dieser Erlebnisse.

Lehmanns heute leider verblasster literarischer Ruhm gründet jedoch nicht auf seinen Romanen, sondern auf dem lyrischen Werk, das zu den bedeutendsten im Feld der Naturlyrik gerechnet werden darf. Bereits in den Berliner Studienjahren hatte er Oskar Loerke kennen gelernt, der ebenso wie Lehmann stark vom expressionistischen Schreiben beeinflusst, aber auch auf der Suche nach Weiterentwicklung war. Loerke bestärkte Lehmann in seinem Drang zu lyrischem Schaffen und erfand für ihn aufgrund seiner ausdrucksstarken Naturgedichte die Bezeichnung „Grüner Gott“.

Im Alter von 53 Jahren kommt Lehmanns lyrisches Talent schließlich vollständig zur Entfaltung, Antwort des Schweigens (1935) ist das erste gedruckte Zeugnis seiner unverwechselbaren dichterischen Kraft. Immer stärker wird fortan die Mythisierung der Natur in seinem Werk, immer genauer die Beschreibung botanischer und zoologischer Phänomene. Bisweilen scheint gar der Mensch völlig aus dieser Literatur getilgt und mit ihm auch die Zeitumstände seines Lebens, wie Gegner Lehmanns bemängelten. Doch den Dichter ficht dieser Vorwurf nicht an: „Ein Gespräch über Bäume“, so Lehmann in einer Antwort an seine Kritiker, schließe „das Wissen um böse Zustände und Taten nicht aus“, sondern helfe vielmehr, „den verloren gegangenen Menschen wieder zu holen.“

1957 vereinigt Lehmann vier kleinere Lyrikbändchen zum großen Band Meine Gedichtbücher. Als Mitglied verschiedener Vereinigungen von der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung bis zum P.E.N.-Club engagiert er sich nun auch in der Kulturpolitik.

Lehmanns Wirkung auf die deutsche Nachkriegslyrik, spürbar etwa im Werk von Günter Eich oder Karl Krolow, ist verschiedentlich gewürdigt worden; sein eigenes Schaffen aber rückte mehr und mehr in den Hintergrund, so dass heute kaum noch jemand seinen Namen kennt. Das ist schade, gilt es doch eine literarische Stimme wiederzuentdecken, die in der Naturbeschreibung so manches Menschliche und Allzumenschliche zu vermitteln vermag.

Darf man in dieser Rubrik über jemanden schreiben, der gerade erst durch eine frisch abgeschlossene Werkausgabe geehrt worden ist? Ich denke, man darf, wenn es sich um einen Autor handelt, der trotz seiner überragenden Bedeutung für die deutsche Nachkriegsliteratur bis heute eher eine Sache für Eingeweihte geblieben ist und der wohl nie mit dem Bekanntheitsgrad deutscher Großschriftsteller wird konkurrieren können.

Nun könnte man sagen, das liegt daran, dass es Jörg Fauser einfach zu früh erwischt hat. Erwischt durch einen Lastwagenfahrer, der nicht ahnen konnte, dass da einer nach seiner eigenen Geburtstagsfeier zu Fuß über die Autobahn zu gehen versuchte. Ein absurder Tod, dessen Umstände bis heute rätselhaft bleiben, und der doch in seiner ganzen Sinnlosigkeit wie ein Querverweis auf das literarische Werk des Autors wirkt, das von Figuren durchzogen ist, denen man diese torkelnde Begehung einer nächtlichen Autobahn gleichfalls zutrauen würde.

Fauser, 1944 als Sohn eines Malers und einer Schauspielerin geboren, wurden Leben und Schreiben schnell eins; in beidem schert er sich wenig um Konventionen und das Urteil der Außenstehenden. Dem Erzählband Mann und Maus (1982) stellt er das Motto „Das Leben hat alles, was gebraucht wird“ voran und benennt damit auch die einzige Quelle, die er für seine Texte benötigt. Ob die erfolgreichen Romane wie der später mit Marius Müller-Westernhagen verfilmte Schneemann (1981) und der großartige, Fausers Istanbuler Drogenerfahrungen reflektierende Rohstoff (1984), die frühen Texte in Underground-Zeitschriften wie UFO oder Gasolin23 oder auch die Texte für Rocksänger Achim Reichel: Immer schöpft Fauser aus dem prallen Leben, wankt durch dessen Abgründe, integriert den Geruch der Gosse, zeigt nackt und ungeschützt die dunklen Ecken der menschlichen Seele, die wir alle nicht wahrhaben wollen und die doch in jedem von uns schlummern. Fauser versteht sich und sein Schreiben als etwas, das den Sinn des Lebens an dessen Basis sucht und bisweilen auch findet: „der Poet ein Lumpensammler/er kommt mit den Abfällen aus/wie die Ratte und der Schakal“, erkennt er 1979 in Trotzki, Goethe und das Glück.

Das zentrale Motiv in Fausers Texten ist der Rausch. Vor dem Hintergrund der eigenen Drogenkarriere, die früh mit Heroin beginnt und zumindest dem Alkohol bis zuletzt treu bleibt, stehen künstliche Fluchthelfer bei ihm als Chiffre für eine nie endende Sehnsucht nach Intensität, danach, das Leben in all seinen Facetten zu spüren. Und diese Suche spiegelt sich in seinen Texten wieder, wenn die durch sie geisternden Figuren lauter Dinge tun, die mit Vernunft und planvollem Tun nichts gemein haben: „Was tu ich hier/worauf warte ich/auf Schlaf nein/auf Erleuchtung nein/auf Rausch minus Horror/auf den irren Bomber/der uns alle weckt“, heißt es in Achim Reichels Song „Riverside Drive“, für den Fauser den Text schrieb. Nur im Rausch tritt klar zutage, wie verlogen die Nüchternheit ist, wenn sie den Menschen dazu dient, andere zu manipulieren, um sich selbst einen Vorteil zu verschaffen. Fausers in dieser Hinsicht kritischer Blick auf die Gesellschaft gilt übrigens genauso für die etablierte Bürgerlichkeit wie für die ihm scheinbar näher stehende Subkultur. Auch deren Tendenz, sich zu wichtig zu nehmen und sich als Mainstream etablieren zu wollen, ist ihm verdächtig.

Rausch bedeutet für Fauser und seine Figuren Natürlichkeit, die einzige Möglichkeit, im Moloch Großstadt, Kulisse seiner Texte und seines Lebens, zu sich selbst zurückzufinden und dem Leben etwas abzugewinnen, was es sonst vorenthält. Dabei steht Fausers Werk durchaus abseits hymnischer Verherrlichung von Drogen. Die Droge wird dem Schriftsteller, der Anfang der 1970er zumindest den harten Substanzen abschwor, vor allem gegen Ende seiner kurzen Karriere mehr und mehr zum literarischen Stilmittel, ohne sich dem Leser als reale Möglichkeit aufzudrängen. Jener, so war es wohl Fausers Ziel, sollte den Rausch aus seinen Texten beziehen.

Die Radikalität der Texte dürfte der Grund sein, warum Jörg Fausers Bücher nie wirklich dort eingeordnet wurden, wo sie unzweifelhaft hingehören: in den Kanon der Literatur, die uns die Wirklichkeit im Nachkriegsdeutschland so nahe bringt, dass es weh tut. Wer jedoch in der Literatur schonungslose Ehrlichkeit und Intensität sucht, sollte sich in das umfangreiche Werk Fausers vertiefen. Er wird dort beides finden. Und das ist doch schon eine Menge mehr, als man vom Großteil der neueren deutschen Literatur sagen kann…

Pawel Melnikow war ganz gewiss kein Systemkritiker geschweige denn ein Revolutionär. Ganz im Gegenteil, er war ein – so würde man heute sagen – regierungstreuer, rechtsliberaler Beamter und er starb – darin sind sich alle Quellen einig – „nach einem ruhigen Lebensabend“ im Bett (und zwar am 1. ^jul / 13.^greg Februar 1883 in Nishni Nowgorod).
Seine einzige „Unbotmäßigkeit“ bestand wohl darin, dass er während seines Studiums an einer Studentenfeier teilnahm. Er wurde deswegen nach seiner Promotion für unwürdig gehalten, einen Lehrstuhl für slawische Mundarten zu besetzen.
Aus Melnikows Leben gibt es ansonsten wenig herausragende Ereignisse zu berichten. Die wenigen, die überliefert sind, sind dazu noch – je nachdem von welch politischer Couleur die Berichterstatter waren – unterschiedlich berichtet und gewichtet worden.

In Nishni Nowgorod wurde er am 22. Oktober ^jul / 3. November ^greg 1819 geboren. Er stammte aus einer adligen Familie und sein Vater war Polizeikommandant, was wohl letztlich dazu führte, dass Melnikow ein hoher Beamter des Innenministeriums wurde. Nach seinem Studium in Kasan wurde er erst einmal als Lehrer für Geschichte und Statistik ans Gymnasium in Perm und später nach Nishni Nowgorod verschickt. 1843 wurde er Beamter für besondere Aufträge im Regierungsdienst beim Gouverneur von Nishni Nowgorod und ab 1850 war er dann Beamter im Innenministerium in St. Petersburg.

Schon während seiner Zeit als Lehrer betrieb er nebenher geschichts- und volkskundliche Studien; ganz besonders interessierte ihn die Kirchenspaltung (1662 – 1666) unter dem Patriarchen Nikon und das Leben der Altgläubigen. Folgerichtig kam er auch ins Altgläubigenressort des Innenministeriums, das für die Bekämpfung des Sektenwesens, womit in erster Linie die Altgläubigen gemeint waren, zuständig war. Dieses Ressort war wahrscheinlich so etwas wie eine geheime Spezialpolizei, weshalb Melnikow von manchen auch der Spitzelei beschuldigt wurde.

Wer aber sind die Altgläubigen? „Altgläubige“ werden die genannt, die die Liturgiereform unter Nikon (Patriarch von Moskau 1652 – 1666) nicht mitgemacht haben und auf dem Konzil 1666/67 mit dem Kirchenbann belegt wurden; die „offiziellen“ Orthodoxen nennen sich „Rechtgläubige“. Dass die Altgläubigen um ihres Glaubens willen von Staats wegen verfolgt, gejagt und zeitweise auch brutal vernichtet wurden, obwohl sie ebenso orthodoxe Christen waren wie die Rechtgläubigen, nur mit einem geringfügig anderen Ritus, hängt damit zusammen, dass der Kaiser als weltlicher Vertreter Gottes, als Beschützer der Gläubigen angesehen wurde. Die rechtgläubige Orthodoxie war Staatsreligion; und wer das geistliche Oberhaupt, den Patriarchen von Moskau, nicht anerkannte, wandte sich automatisch auch gegen den Kaiser (was die Altgläubigen realiter in keinster Weise taten). Hierin unterscheidet sich das russische Modell ganz wesentlich vom westlichen, denn zwar galt auch für westliche Könige und Kaiser das „Gottesgnadentum“, sie waren jedoch nicht das Oberhaupt der jeweiligen Kirche.

Die Geschichte der Altgläubigen ist ein mitreißendes und aufregendes Kapitel in der an gewaltigen Ereignissen weiß Gott nicht armen Geschichte Russlands. Es ist eine Geschichte von Urchristentum, Märtyrertum, Selbstverbrennungen, gewaltlosem Widerstand – aber auch von Aufständen von Klöstern gegen die Staatsgewalt (Kloster Soloveckij 1668) und kraftvoller Selbstbehauptung auch unter schwierigsten Umständen.

1866 zog Melnikow nach Moskau und hier widersprechen sich die Quellen: Der Schriftsteller, Kritiker und große Übersetzer Johannes von Guenther (1886 – 1973) schreibt, er habe den Dienst quittiert; in der sozialistischen Literaturgeschichte heißt es, er sei zur besonderen Verfügung des Gouverneurs nach Moskau gesandt worden. Was auch immer richtig sein mag, es begann für ihn eine Zeit intensiven Schreibens.

Schon in seiner Nishni Nowgoroder Zeit hatte er damit angefangen; er schrieb – wahrscheinlich seiner Stellung als Beamter wegen – unter dem Pseudonym Petscherski und viele seiner ersten Erzählungen fielen der Zensur zum Opfer. In den Jahren 1857 bis 1859 – also nach dem Tod von Nikolaus I. unter dem damals liberalen Alexander II. – wurde dann eine ganze Reihe von Erzählungen veröffentlicht, darunter „Großmutters Erzählungen“ (auch: „Großmutters Plaudereien“), „Pojarkow“, „Die Namenstagspastete“, „Der ständige Beisitzer“, „Ein Bärenlager“ und „Alte Zeiten“ (auch: „In alten Zeiten“).

In „Alte Zeiten“ erzählt Melnikow vom ausschweifenden und selbstherrlichen Leben des Fürsten Alexej Jurjewitsch und davon, wie er letztendlich dann doch zur Rechenschaft gezogen wurde; in „Pojarkow“ erzählt ein geläuterter „Titularrat im Abschied“ von den Schandtaten, die er – wie alle seinesgleichen – in seiner Zeit als Sekretär des Landgerichts, Schriftführer der Stadtverwaltung und Landkommissär begangen hat; in „Die Namenstagspastete“ beschreibt ein Beamter aus St. Petersburg einen liebedienerischen Speichellecker aus der Provinz, den er selbst erlebt hat; „Der ständige Beisitzer“ ist beglückt, dass er die abgelegte (schwangere) Maitresse seines Vorgesetzten, einer Exzellenz, heiraten darf und ahnt, beschränkt wie er ist, nicht einmal, dass die Heirat nur den Zweck hat, dass die Exzellenz weiter die Vorzüge der Maitresse genießen kann; in „Großmutters Plaudereien“ erzählt die fast hundertjährige Großmutter ihrem Enkel von den „guten alten Zeiten“ unter Katharina der Großen (18. Jahrhundert), als eine grausame, gewissenlose Oberschicht glaubte, sich alles erlauben zu können und dabei noch lustig und kokett war.

All diese Erzählungen sind voll von prallem Lebensgefühl, virtuos erzählt – und damit, wie man so sagt, „von hohem Unterhaltungswert“. Sie zeigen aber auch, dass Pawel Melnikow durchaus nicht ein so gehorsamer, unkritischer hoher Beamter war, wie es seiner Dienststellung entsprochen hätte. Die Erzählungen sind denen eines Saltykow-Schtschedrin, Leskow, ja Tschechow durchaus ebenbürtig.

Während seiner Dienstzeit reiste Melnikow viel an die Ufer der Wolga und der Kama, wo viele Altgläubige lebten. Er sollte dort das Leben der Altgläubigen kennenlernen und dienstlich „durchleuchten“, um danach zu berichten und im Sinn seines Herrschers zu handeln. Er begann seine Aufgabe als Feind der Altgläubigen und war bei ihnen gefürchtet. Dies änderte sich jedoch nach und nach, denn er fing an, die Altgläubigen zu verstehen. Er erkannte, dass bei ihnen die positiven Grundzüge des russischen Nationalcharakters unverfälschter erhalten geblieben waren als in anderen Schichten und dass ihnen in Russlands Zukunft eine bedeutende Rolle zukommen würde. 1866 schrieb er: „Die Hauptstütze des zukünftigen Russlands sehe ich (trotz manchen anderen) in den Altgläubigen“. Und damit sollte er recht behalten, denn noch heute ist der russische Nationalcharakter, die russische Mentalität, stark von der Orthodoxie und – besonders in dem Hang, Überliefertes zu bewahren – von den Altgläubigen geprägt (was man wissen muss, wenn man heute manche uns auf den ersten Blick unverständliche Reaktionen „der Russen“ beurteilt).
Aus dem Feind war also ein Freund geworden, jedoch kein unkritischer, eher ein wohlwollender.

Schon 1859 hat sich Melnikow dem Thema Altgläubige dann auch schriftstellerisch zugewandt; in der von ihm redigierten Zeitschrift Russkij dnevnik erschienen unter dem Titel Die Leute jenseits der Uzola sechs Kapitel eines Romans über das Leben der Altgläubigen. 1868 erschien ein zweiter Roman, Jenseits der Wolga, den er in der Zeit von 1871 bis 1874 unter dem Titel In den Wäldern (russ. V lesach) in der Zeitschrift Russkij vestnik fortsetzte. Schließlich fasste er 1875 beide Romane zu einem zusammen und veröffentlichte ihn unter dem Titel In den Wäldern. Gleich anschließend, in den Jahren 1875 bis 1881, schrieb er seinen weiteren großen Roman zu diesem Thema, der leider nie auf Deutsch erschienen ist: In den Bergen (russ. Na gorach). Jeder dieser beiden großen Roman enthält vier Bände; insgesamt umfassen sie in der Originalausgabe 2400 Seiten.

Sein wirklich einzigartiges Wissen über die Altgläubigen hatte Melnikow während seiner Dienstzeit in Aufzeichnungen niedergelegt, die jetzt zur Grundlage für sein schriftstellerisches Arbeiten wurden. Und so ist zu erklären, dass seine Romane zugleich von einzigartiger und unschätzbarer kultur- und religionshistorischer Bedeutung sind; es gibt zu diesem Thema vor und nach ihm auf der Welt nichts von solcher Bedeutung und alle nach ihm beziehen sich auf ihn. Es handelt sich also um kulturhistorische Dokumente von allerhöchstem Rang.

Literarisch gesehen sind diese beiden im doppelten Wortsinn großen realistischen Romane streng genommen ein großes Epos, das man getrost mit den berühmten Romanen Dostojewskis, Tolstois, Gontscharows, Turgenjews – also jenen aller Größen seiner Zeit – auf eine Stufe stellen kann; auch der Vergleich mit Thomas Manns Buddenbrooks ist durchaus angebracht.

Die Romane beschreiben das Leben der Altgläubigen in den Jahren 1849 bis 1853 unter Zar Nikolaus I., das – wen nimmt es Wunder, wenn er diesen Namen hört – für sie wieder einmal ein recht unerquickliches war. Der historische Hintergrund: 1849 versuchten die russischen Altgläubigen, Beziehungen zu den nach Österreich geflüchteten Altgläubigen aufzunehmen, denn in Russland gab es keine altgläubigen Bischöfe und damit auch keine Priester, da diese ja von Bischöfen geweiht werden müssen. (Aus diesem Sachverhalt heraus entstand sogar eine bis heute existierende Gruppe der Altgläubigen, die der Priesterlosen.) Es gab nur die Priester, die von den Rechtgläubigen zu den Altgläubigen übergewechselt waren: ein gefährliches Unterfangen, denn sie wurden gejagt und hingerichtet. In Österreich wurden die vielen geflüchteten Altgläubigen nicht verfolgt; somit gab es dort auch Bischöfe, und man erhoffte sich in Russland Priester von dort.
1853 ließ Nikolaus I. große Klöster der Altgläubigen brutaliter zerstören und die Mönche, soweit man ihrer habhaft werden konnte, hinrichten.

In In den Wäldern beschreibt Melnikow die Altgläubigen realistisch, mit all ihren Stärken und Schwächen, mit ihren Sünden und Tugenden, ihren Gewissensnöten und ihren Mogeleien, um weltliche Wünsche mit geistlichen Regeln in Einklang zu bringen. Man erlebt sie bei ihrem Versuch, sich vor Verfolgungen zu schützen und doch ein normales Leben zu führen. Der Roman enthält fesselnd gezeichnete Charaktere und, wie das Leben, teilweise deftige Handlungen. Den Alltag der Kaufmannschaft, in der es viele und auch sehr berühmt gewordene Altgläubige gab – wie Chludov (altrussische Manuskripte, Rubljows Ikonen), Tretjakow (Kunstsammlung), Morosow (Textilmanufaktur, Kunstsammlungen), Soldatenkow (Krankenhäuser, Ikonensammlungen), Kusnezow (Porzellanmanufaktur), um nur einige zu nennen –, zeichnet er ebenso differenziert nach wie das Leben in einem altgläubigen Frauenkloster, in dem die Novizinnen den weltlichen Verlockungen durchaus nicht abhold sind und die Äbtissin, um des Erhalts ihres Klosters willen, immer wieder Kompromisse mit ihren „Wohltätern“ – den reichen Spendern aus der Kaufmannschaft – eingehen muss.
Man erkennt, wie stark das weltliche Leben im Allgemeinen und das der Kaufmannschaft im Besonderen mit dem religiösen Leben ganz selbstverständlich verzahnt, ja eins war.

Die von Pawel Melnikow geschilderte Welt erscheint uns heute erfundener, ausgedachter als manch ein moderner Science-Fiction-Roman, und doch war sie so real wie heute unser täglicher Bummel durch die Stadt. Von ihr sind unterschiedlich starke Spuren auch im heutigen Russland zu finden und tatsächlich gibt es sie noch in manchen Winkeln Sibiriens – in den Wäldern.

Die 700 Seiten des Romans (in deutscher Ausgabe) schrecken womöglich manchen Leser ab; er fürchtet vielleicht, solch ausgedehnte Lektüre könne ermüden, was jedoch überhaupt nicht der Fall ist: In den Wäldern ist von der ersten bis zur letzten Zeile packend. Melnikow reichert den Handlungsablauf, der hauptsächlich von den beiden Protagonisten, dem sehr reichen patriarchalischen Kaufmann Patap Maksimytsch Tschapurin und seiner Schwester, der Äbtissin Manefa, bestimmt wird, mit so vielen einzelne Begebenheiten an, dass man immer wieder aufs Neue gefesselt ist. Es ist die herausragende literarische Leistung Melnikows, viele einzelne Erzählungen nahtlos in ein Gesamtgeschehen einzubinden, ohne dass man das Gefühl bekäme, einzelne Erzählungen zu lesen, wie es bei nicht minder großen Schriftstellern, aber weniger begabten Romanautoren manchmal der Fall ist; und das stellt ihn auf eine Stufe mit z. B. Dostojewski und vielleicht noch über Tolstoi.

Und jetzt kommt das Erstaunliche: Schon zu seiner Zeit wurde Melnikow kaum gelesen und Anfang des 20. Jahrhunderts war er vollkommen in der Versenkung verschwunden. Es war ausgerechnet der sozialistische Moskauer Staatsverlag für künstlerische Literatur, der Melnikows Werk mit seiner eindeutig religiösen Thematik 1955 neu herausbrachte – und das in einer gewaltigen Auflage: In den Wäldern mit 300.000 und das unübersetzte In den Bergen gar mit 450.000 Exemplaren! Und wieder einmal ein Glücksfall für die Literatur: In der DDR fühlte man sich als „kleiner Bruder“ selbstverständlich verpflichtet, etwas von Melnikow ins Deutsche zu übersetzen – In den Wäldern gäbe es sonst nicht in deutscher Sprache.

Zu Melnikows Lebzeiten waren die Werke von kitzeliger Thematik. Bei Schriftstellerkollegen wie Biely, Remisow, und später Gorki und anderen war er sehr geschätzt, doch der Leser wollte damit wenig zu tun haben, denn es roch verdächtig nach Kritik am Herrschertum. Ende des 19. Anfang des 20. Jahrhunderts war bei der herrschenden Schicht das mondäne k.u.k.-Leben angesagt, die einen tanzten Walzer, die anderen marschierten; die, die am meisten lasen, waren Frauen, und für die war das Thema uninteressant – Helden waren in der Literatur gefragt.
Die Leser aus anderen Schichten hatten andere Probleme, was interessierten sie die Probleme der Altgläubigen! Und nach der Revolution 1917/18 und erst recht unter Stalin war das Thema verpönt und höchst gefährlich.
Nach Stalins Tod war Kritik an der Religion – am „Opium für das Volk“ – selbstverständlich weiterhin angesagt und anscheinend hatte man Melnikows Werk etwas oberflächlich gelesen und nur die Schilderung „schlimmer“ Zustände gesehen, und die glaubte man für antireligiöse (und verspätete antizaristische) Propaganda benutzen zu können. Wieder einmal kannten die Herrscher ihre Untertanen schlecht und verrannten sich in ihrer Ideologie.

Dass Melnikow im Westen kein Interesse weckte (ausgenommen bei Johannes von Guenther), ist kaum erstaunlich: Von der russischen Orthodoxie hatte man keine Ahnung und glaubte sie unter dem Kommunismus praktisch verschwunden; das Wort „Altgläubige“ konnte man noch nicht einmal buchstabieren und alle Literatur, die nicht von Dissidenten kam, war uninteressant bis suspekt. Nur die ganz großen Namen hatten Gültigkeit – über die schrieb man sich die Finger wund.

Im Teich der Literatur, dort, wo das Wasser trübe ist, schlummert noch eine Perle. Sie gilt es zu heben. Vielleicht ist das Wasser durch diesen Essay etwas aufgewirbelt und die Perle sichtbar geworden.

Wer will sie herausfischen?

Im Riesenreich des Kaisers Franz-Joseph wuchs sie nach ihrer Geburt1830 vorwiegend im mährischen Teil auf, verbrachte jedoch auch einen Teil der Kindheit im Zentrum der habsburgischen Monarchie, in Wien. Die frühen Jahre von Marie von Ebner-Eschenbach spielten sich zwischen zwei Sprachpolen ab: Französisch war die Sprache ihrer Familie, Tschechisch die von Amme, Kinderfrau und Gesinde, die für ihr Aufwachsen nicht ohne Bedeutung waren. Nachdem die Mutter kurz nach der Geburt gestorben war und Marie mit nur sieben Jahren auch die erste Stiefmutter verlor, war die Großmutter die zentrale Konstante im Leben des jungen Mädchens, das sich früh für Corneille begeisterte und infolgedessen die „größte Schriftstellerin“ werden wollte. Einer der ersten poetischen Gehversuche, eine „Ode à Napoléon“, findet vor dem 15 Jahre älteren Vetter Moritz Freiherr von Ebner-Eschenbach, der sie zufällig liest, keine Gnade. Vor allem die Anbiederung ans Französische stört in jener Zeit; er empfiehlt ihr: „Was deutsch du denkst, hab deutsch zu sagen auch den Mut!“

Marie von Ebner-Eschenbach folgt diesem Ratschlag und es entstehen bereits früh ganze Dramen. Als sie 17 Jahre alt ist, legt ihre zweite Stiefmutter dem großen Franz Grillparzer einige Stücke vor und dieser lobt die Qualität des Geschriebenen vorsichtig, indem er von „unverkennbaren Spuren eines Talents“ spricht, die er erkennen könne. Trotz dieser Einschätzung erweist sich in der Folge, dass das Talent der jungen Dichterin wohl weniger im Verfassen von Bühnenstücken liegt. Nach einer Aufführung des Lustspiels Das Waldfräulein spart sie nicht mit Selbstkritik: „Die letzten zwei Aufzüge versagen völlig.“ Böse Kritik folgt, so dass Marie sich 1875 bereits am Ende ihrer schriftstellerischen Karriere angekommen wähnt. Was sie noch nicht ahnt: Nun erst, mit dem Scheitern als Theaterschriftstellerin, sollte ihre große Zeit beginnen.

Exlibris

Tolstoi, Turgenjew und Gottfried Keller dürfen als Ahnherren für ihren Prosastil gelten. Ebner-Eschenbachs Erzählungen und Romane sind von einer ungleich höheren Qualität als ihre Bühnenstücke; sie beschreiben die soziale Realität der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts mit feiner Beobachtungsgabe. In den Dorf- und Schloßgeschichten, deren bekannteste die Hundegeschichte „Krambambuli“ ist, sind alle gesellschaftlichen Schichten zu finden. Doch ist es kein Zufall, dass im Titel das „Dorf“ vor dem „Schloß“ genannt wird, war es der Dichterin doch wichtig, den Fokus auf die kleinen Leute zu lenken. Zwar kommen Adelige, Beamte, Ärzte, Pfarrer und Lehrer in ihren Geschichten vor, genauso jedoch Bauern, Knechte, uneheliche Mütter, Vagabunden und Verbrecher. Die Integration Letzterer in ihr Werk brachte ihr den Beinamen „Plutarch der Unberühmten“ ein. In der Beschreibung des sozialen Elends und der Ungerechtigkeit liegt die Stärke von Ebner-Eschenbachs Prosa, wenngleich die Hoffnung auf eine Lösung der Probleme durch die Besinnung der Oberschicht auf ihre Pflichten etwas zu romantisch anmutet. „Es gäbe keine soziale Frage, wenn die Reichen von jeher Menschenfreunde gewesen wären“, war ihre Überzeugung, die die bittere Erkenntnis, dass der Mensch von jeher eher des Menschen Wolf ist, geflissentlich ausblendet.

Marie von Ebner-Eschenbachs Sprache ist kultiviert und poetisch, jedoch von einer schönen Schlichtheit und geprät von einem volkstümlichen Unterton, der ihr Werk so angenehm lesbar macht. Ob es die Stilisierung einer treuen tschechischen Dienstmagd hin zum Sinnbild von Mütterlichkeit in Božena ist oder die Beschäftigung mit dem Ostjudentum in der Arztgeschichte „Jakob Szela“: Die Schriftstellerin nutzt die poetischen Möglichkeiten ihrer Zeit. Auch der Entwicklungsroman Das Gemeindekind zeigt sie auf der Höhe eines kritischen Realismus. Einen biografischen Hintergrund hat – nebenbei bemerkt – die Erzählung Lotti, die Uhrmacherin. Marie von Ebner-Eschenbach hat das Uhrmacherhandwerk erlernt, und noch heute kann man ihre umfangreiche Uhrensammlung in einem eigenen Wiener Museum bewundern. Die ganze Uhrmacherinnung der Stadt folgte nach ihrem Tod dem Sarg der „Kollegin“.

Verheiratet war sie seit ihrem 18. Lebensjahr mit eben jenem Vetter, der sie zum Schreiben in deutscher Sprache ermahnt hatte. Moritz Freiherr von Ebner-Eschenbach war Physiker, Techniker, Erfinder und Kapitänleutnant zugleich und ein Mann, der die weibliche Selbständigkeit zu achten gewöhnt war. Er war ein Liberaler im besten Sinne, und nichts kränkte seine Frau mehr als sein erzwungener Ruhestand im Jahre 1873, dem politische Intrigen auf Grund seiner Anschauungen vorangegangen waren.

Die Poetin war sich sehr bewusst darüber, dass Frauen im Ansehen der Allgemeinheit eine niedere Stellung einnahmen und klagte darüber ausführlich in einem Brief: In Deutschland „ist die Frau an und für sich nichts, sie kann nur etwas werden durch den Mann, dem sie in Liebe angehört, dem sie sich in Demut unterwirft, in dessen Leben das ihre aufgeht. Ein so unvollkommenes Wesen besitzt selbstredend kein Talent. Seine Bestrebungen, ein solches auszubilden, haben etwas Unnötiges und Verkehrtes, das im besten Falle Mitleid, im schlimmsten Abscheu erweckt.“

Auf den Punkt bringt Marie von Ebner-Eschenbach, die 1916 in Wien stirbt, diese Erkenntnis mit dem schönen Satz: „Eine kluge Frau hat Millionen geborener Feinde – alle dummen Männer!“ Alice Schwarzer wäre stolz auf sie gewesen…